電腦屏幕上的數(shù)字閃爍，我不敢看。
728分。
我眨了眨眼，又看了一遍。沒(méi)錯(cuò)，728分，省排名第3。這個(gè)分?jǐn)?shù)足夠讓我進(jìn)入夢(mèng)寐以求的清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系了。
“曉陽(yáng)！多少分？父親的聲音從客廳傳來(lái)，帶著掩飾不住的顫抖。
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走出臥室。父母并肩站在客廳里，母親的手指緊緊絞在一起，父親的眼角堆滿(mǎn)皺紋，那是常年加班留下的痕跡。
728。我說(shuō)，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
母親林淑芬發(fā)出一聲短促的尖叫，沖過(guò)來(lái)抱住我。她身上有油煙味和廉價(jià)洗發(fā)水的味道：我就知道！我就知道！她反復(fù)說(shuō)著，眼淚蹭在我的衣服上。
父親周海平站在原地沒(méi)動(dòng)，但我看見(jiàn)他的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，眼睛噙滿(mǎn)淚水。他掏出手機(jī)看了眼時(shí)間，下午4點(diǎn)23分。
爸？我疑惑地看著他。
好，很好。他點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音沙啞，我晚上有個(gè)應(yīng)酬，可能回來(lái)晚。淑芬，你給曉陽(yáng)做點(diǎn)好吃的。他又看了眼手表，這個(gè)動(dòng)作今天已經(jīng)重復(fù)了無(wú)數(shù)次。
母親松開(kāi)我，抹了把眼淚：什么應(yīng)酬比兒子高考成績(jī)還重要？周海平，你今天哪兒也不準(zhǔn)去！
父親罕見(jiàn)地沒(méi)有反駁。他走到我面前，粗糙的大手拍了拍我的肩膀，很重，有點(diǎn)疼。曉陽(yáng)，爸爸為你驕傲。他說(shuō)完就轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，關(guān)上門(mén)。
我和母親面面相覷。
別管他，母親勉強(qiáng)笑了笑，我去買(mǎi)菜，今晚咱們吃火鍋！
母親出門(mén)后，我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。728分。這個(gè)數(shù)字應(yīng)該讓我欣喜若狂，但父親反常的表現(xiàn)像一塊石頭壓在我心頭。臥室門(mén)開(kāi)了，父親穿戴整齊走出來(lái)，深藍(lán)色西裝，同色領(lǐng)帶——他只有參加重要會(huì)議時(shí)才這么穿。
爸，你到底去哪？我站起來(lái)。
他避開(kāi)我的目光：公司的事。你...好好陪媽媽。他頓了頓，像是想說(shuō)什么，最終推門(mén)離開(kāi)。
五點(diǎn)半，母親拎著大包小包回來(lái)，開(kāi)始忙碌地準(zhǔn)備晚餐。七點(diǎn)，火鍋的香氣充滿(mǎn)整個(gè)屋子，父親還沒(méi)回來(lái)。母親不停地看表，撥打父親的電話，始終無(wú)人接聽(tīng)。
可能手機(jī)沒(méi)電了，她自言自語(yǔ)，咱們先吃吧。
我有點(diǎn)什么胃口，機(jī)械地往嘴里塞著涮羊肉。八點(diǎn)整，門(mén)鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
你看，我說(shuō)吧！母親如釋重負(fù)地笑了，小跑著去開(kāi)門(mén)。
門(mén)外空無(wú)一人。只有父親的工作證，掛在門(mén)把手上晃蕩。塑料套里，他的照片嚴(yán)肅地凝視著我們。
什么惡作劇...母親嘟囔著取下工作證。就在這時(shí)，窗外傳來(lái)一聲悶響，像是重物墜地。
我們住在16樓。一種不祥的預(yù)感攫住我的心臟。我沖到窗前，推開(kāi)窗戶(hù)向下看——
小區(qū)花園里，一個(gè)人形物體扭曲地躺在草坪上，深藍(lán)色西裝在路燈下泛著詭異的光澤。
母親在我身后發(fā)出一聲不似人類(lèi)的尖叫。
接下來(lái)的記憶像被剪碎的膠片。警笛聲、閃光燈、黃色警戒線、蓋著白布的擔(dān)架。母親癱坐在樓梯間，我站在走廊上，聽(tīng)見(jiàn)法醫(yī)對(duì)警察說(shuō)：初步判斷是自殺，從頂樓墜下，當(dāng)場(chǎng)死亡。
自殺？不可能。父親是有點(diǎn)嚴(yán)肅，但他熱愛(ài)生活，愛(ài)我和母親。今天他還為我驕傲，怎么可能...
死者右手緊握，我們費(fèi)了點(diǎn)勁才掰開(kāi)。法醫(yī)繼續(xù)說(shuō)，掌心有血跡，模模糊糊的，是數(shù)字7、1、4。
714？這是什么意思？我的大腦自動(dòng)開(kāi)始分析：7月14日？某個(gè)房間號(hào)？還是……
曉陽(yáng)。張警官走過(guò)來(lái)，他是父親的老同學(xué)，你爸爸最近有什么異常嗎？
我搖頭，突然想起父親今天頻繁看表的動(dòng)作。他今天...好像很在意時(shí)間。
張警官若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭：我們會(huì)調(diào)查清楚。你先照顧媽媽。
回到家已是凌晨三點(diǎn)。我坐在父親的書(shū)房，盯著墻上我們?nèi)ツ耆デ鄭u旅游的合影。照片里，父親摟著我的肩膀，笑容燦爛。
書(shū)桌上擺著他常用的計(jì)算器，旁邊是一沓賬本。我隨手翻開(kāi)，密密麻麻的數(shù)字間偶爾有父親的字跡：核對(duì)有出入再查。最后一頁(yè)寫(xiě)著日期：6月30日，下面畫(huà)了個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。
我拉開(kāi)抽屜，里面整齊地放著回形針、訂書(shū)機(jī)，還有...一張折疊的紙條。展開(kāi)后，上面是一串?dāng)?shù)字：1402，后面跟著一個(gè)字母：Y。
這是什么密碼嗎？我試著在手機(jī)撥號(hào)盤(pán)輸入1402Y，沒(méi)有任何反應(yīng)。也許是某個(gè)網(wǎng)站的登錄密碼？
窗外，天開(kāi)始亮了。我揉了揉酸澀的眼睛，突然意識(shí)到：昨天這個(gè)時(shí)候，父親還活著，我們還擁有完整的家。
而現(xiàn)在，我成了沒(méi)有父親的人，母親成了寡婦，而那個(gè)詭異的數(shù)字714，成了父親留給這個(gè)世界的最后訊息。
京公網(wǎng)安備 11010802028299號(hào)