我叫陳田，出生陳家村，聽(tīng)村里人傳聞，我是尸生子，陰氣重，最不吉利，陰年陰月陰日出生，說(shuō)被閻王爺看上，這輩子都多災(zāi)多難，又短命，是村里的大忌。

聽(tīng)他們說(shuō)，在我出生前三日，母親大著肚子去山里找我爸，她不小心滑落水溝，腦袋被巨石撞擊，當(dāng)場(chǎng)死去。

母親下棺那日，雨下得特別大，我爸找了個(gè)風(fēng)水寶地將我母親下葬，雷聲大作，驚雷劈下，燒焦了不遠(yuǎn)處的樹(shù)。

村長(zhǎng)即刻就讓我爸將母親棺材抬上來(lái)，說(shuō)此處不宜下葬，驚擾了雷神清修，那是要遭報(bào)應(yīng)。

我爸不樂(lè)意聽(tīng)這些胡話，拿著鐵鍬就要埋土。

可剛動(dòng)手，驚雷又劈過(guò)來(lái)，直接將母親棺材蓋劈開(kāi)，村長(zhǎng)嚇得跪在地上磕頭，求雷神原諒。

其余人目光都在棺材內(nèi)，除了母親的尸體，還有個(gè)奶娃娃，渾身是血，看到人就‘哇哇’大哭。

我爸發(fā)現(xiàn)母親肚子小了一圈，奶娃娃就是她死去生下，等我哭聲響起，陰雨天散去，雷聲也逐漸消失。

但尸生子畢竟不是好事，村長(zhǎng)建議我爸活埋了我，以免村里人跟著倒霉。

我家一代單傳，我要沒(méi)了，那我爸后繼無(wú)人。

他不顧村長(zhǎng)的話，將我從棺材里抱出來(lái)，村里議論紛紛，都覺(jué)得離我家太近會(huì)觸霉頭，更不跟我爸來(lái)往。

我爸照顧我到三歲，出去種地時(shí)掉進(jìn)河里淹死。

我最后是跟著二叔陳工長(zhǎng)大，他把我視為己出。

原本村長(zhǎng)要丟了我，二叔勸了很久我的命才被保住。

村長(zhǎng)說(shuō)：“要留下陳田就別住村里，他都害了他爸，你難道也想丟了命？村里人都害怕，你們走吧。”

二叔帶我住在村外不遠(yuǎn)處，又開(kāi)了間壽衣店，在門(mén)外擺著兩口棺材，我問(wèn)過(guò)二叔，為什么不抬進(jìn)來(lái)？他說(shuō)用來(lái)鎮(zhèn)宅，以免牛鬼蛇神找上我。

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)二叔的事，我爸經(jīng)常告訴我，他特別厲害，會(huì)算風(fēng)水，還能畫(huà)符紙，聽(tīng)村里人傳，二叔還跟鬼神打交道，別人都稱(chēng)他為‘陰陽(yáng)書(shū)生’，我對(duì)此也是半信半疑。

這些年跟著二叔，寫(xiě)字讀書(shū)，也學(xué)了些本事，還會(huì)扎紙人，串銅錢(qián)，每月十五還要給兩口棺材唰紅漆。

前幾天我剛滿十八，收到大學(xué)通知書(shū)，二叔高興的還多喝了好多酒。

今天外面的天氣，雨下得特別大，奇怪的是沒(méi)打雷，瓢潑大雨將視角遮擋。

此前，二叔還接了個(gè)單子，要給村里一戶人家送壽傘。

我看著雨天不方便，就主動(dòng)提出送去，他的腿在陰雨天容易犯風(fēng)濕，我扶著他躺下，抱著門(mén)口一堆壽傘出門(mén)。

要下山還得經(jīng)過(guò)一處墓地，村里不少人會(huì)將死人葬在此處，我路過(guò)時(shí)，看到旁邊墓地孤零零，墓碑還不斷被風(fēng)吹的石子打到，我看了眼手里壽傘，撐開(kāi)一把，用泥土固定，將壽傘擋在墓碑旁，才放心離開(kāi)。

等我送完壽傘回來(lái)，二叔酒醒坐在門(mén)口抽著長(zhǎng)煙。

他一見(jiàn)我，長(zhǎng)煙掉落于地，目光驚恐，拉著我趕緊進(jìn)屋。

“小田，你出門(mén)干了什么？”二叔語(yǔ)氣十分急促，我往日從不見(jiàn)他這樣。

我將一路上的事跟二叔說(shuō)的清楚，他雙手垂下，撿起長(zhǎng)煙，嘴里不斷在說(shuō)著‘躲不掉得藏起來(lái)’這些話。

“二叔，你怎么了？”

我不知道二叔怎么突然變了臉，腳下不穩(wěn)差點(diǎn)摔跤，扶了一把二叔，他緊緊抓住我的手臂，呼吸聲放大。

“你可知油紙傘寄情，壽傘相送墓地，那是要你寄命成婚！”

我第一次聽(tīng)說(shuō)這種事，我對(duì)鬼神之事不了解，就覺(jué)得二叔是自己嚇自己。

“二叔，你就是看風(fēng)水嚇自己，我真的沒(méi)啥事。”

可他拉著我入房?jī)?nèi)，我腳下被門(mén)檻絆住，就聽(tīng)到‘哐當(dāng)’一聲，一根金鳳釵從我道袍袖口掉落，我不記得身上有這種東西。

仔細(xì)一看，是女人才會(huì)用的東西，而且有些年頭。

我撿起來(lái)看了一眼，二叔急忙搶過(guò)去，瞳孔逐漸擴(kuò)大，緩重的咳嗽聲不停，我去桌前取來(lái)茶，“二叔，你別著急，有什么話好好話。”

我一邊說(shuō)，一邊用手給他順順氣，二叔臉色陰沉，手里緊握著那金鳳釵不放，看向我的目光變得鐵青。

“跑不掉了，你被她看中，才會(huì)送你定情之物。”

定情？！

我長(zhǎng)這么大，連女朋友都沒(méi)有，這事鬧得還真奇怪。

“壽傘是送離世之人，為他們遮陽(yáng)擋災(zāi)，我讓你送去的紅壽傘，那是成親的東西，那戶人家是想讓家里人在地府也能娶個(gè)好兒媳，你送給旁的人，她便纏上你，要你命！得跟她下地獄！”

二叔模樣不像開(kāi)玩笑，我回想起墓碑上刻的名字，沈清秋，是個(gè)女孩。

只見(jiàn)二叔匆忙去抽屜里翻出一根紅繩，用金鳳釵扎破我的手指，將血抹在繩末端，套在手腕中。

“二叔，這東西能防著她嗎？”我此時(shí)腳底冰冷。

明明是大白天，我渾身就是透著一股子寒氣。

“只能為你擋這一災(zāi)，今晚你就躺在棺材內(nèi)，記住無(wú)論何事，都不能出聲，等聽(tīng)到第一聲雞鳴，再?gòu)墓撞睦锍鰜?lái)。”二叔幫忙交代這些后，將金鳳釵還給我，又讓我夜里咬著銅錢(qián)，決不能松口。

我背后發(fā)涼，總覺(jué)得脖子處有一雙無(wú)形冰涼的手觸碰，不安的想法越發(fā)強(qiáng)烈，二叔則用朱砂摻雜黑狗血，畫(huà)了幾道黃符，貼在門(mén)的兩側(cè)。

經(jīng)歷此事后，我坐立不安，想著沈清秋找上門(mén)，那張血盆大口，翻著白眼凸出的眼球，雙腿就止不住打顫。

晚上十點(diǎn)。

大堂內(nèi)掛著的壽衣被屋外冷風(fēng)吹得飄蕩。

紅燭搖曳。

雨停了，地上積水還沒(méi)退去，二叔從臥室拿了件浸泡黑狗血晾干的壽衣給我，吩咐我穿上。

“你要記得我之前交代的事，今晚決不能被那女鬼帶走！”

“二叔，這味道好腥，能不能換一件？”我干嘔幾聲，晚上吃的飯都差點(diǎn)吐出來(lái)。

可惜二叔沒(méi)跟我商量，拉著我過(guò)去套上，將我推入棺材旁，讓我親手打開(kāi)棺材蓋。

說(shuō)起來(lái)跟在二叔身邊這么久，我還從沒(méi)見(jiàn)他打開(kāi)這兩口棺材，心里除了害怕，還多了一分好奇。