我叫二不見(jiàn)，出生那天，爺爺挖掉了自己的雙眼。

說(shuō)這是規(guī)矩，我們這行的規(guī)矩，隔代不相見(jiàn)。

那天晚上，我家后院熱鬧的跟趕集一樣。

有哭的、有笑的、有唱戲的、有彈曲的，還有摔跤尥蹶子的。

尤其是到了后半夜，更是多了拍門的和敲窗的。

對(duì)于這些，爺爺都沒(méi)理會(huì)，只是坐在外間守著里屋的我入睡。

直到門縫里飄進(jìn)如泣如訴的聲音，一遍遍呼喚起我的名字。

爺爺才變得暴跳如雷，起身去了后院的西廂房。

出來(lái)時(shí)，手里多了一副泛黃的古畫，仕女求子圖。

“今天不見(jiàn)平安落地，老子高興，所以不想搭理你們。”

“但這個(gè)臭不要臉的，竟然敢打我孫子的主意，那就別怪老子心狠手辣了。”

那晚沒(méi)風(fēng)，畫卻飄搖自動(dòng)。

一下下拍打在爺爺?shù)纳砩?，聽著像是巴掌聲?/p>

爺爺無(wú)動(dòng)于衷，二話不說(shuō)直接點(diǎn)了把火。

“老子既然能養(yǎng)你，就他媽的能殺你。”

說(shuō)完，爺爺轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子。

外面，頓時(shí)變得安安靜靜。

后來(lái)我問(wèn)過(guò)爺爺，那天晚上到底把誰(shuí)給殺了？

爺爺說(shuō)：想知道？

我說(shuō)：嗯。

他說(shuō)：想知道就按我說(shuō)的做，等把你眼睛熬出來(lái)，就什么都知道了。

熬眼，是我二家不外傳的門道。

從三歲生日起，白天都要把眼睛蒙起來(lái)，不能視亮窺光，這叫遮陽(yáng)。

穿衣走路，吃喝拉撒，全都要靠耳聽鼻聞。

日落之后，需把蒙眼之物摘下來(lái)，借星月之光觀天望地，這叫見(jiàn)陰。

哪怕夜色如墨，也不可借燭取火，旨在凝眸淬目。

小小年紀(jì)就要吃睜眼瞎的苦，我父母接受不了，經(jīng)常去找爺爺求情。

可每次，都會(huì)被他狠狠地罵出來(lái)。

祖宗傳下來(lái)的飯碗，總得有人端著。

兒子不行，不指望孫子指望誰(shuí)？

你們橫加干涉不是幫他，而是在害他！

罵的多了，我父母也就不敢再過(guò)問(wèn)了。

對(duì)我，也漸漸的冷漠了不少。

但很多個(gè)夜里，我都能聽到父親的嘆息，還有母親輕聲的抽泣。

那時(shí)我才明白，懾于爺爺?shù)暮吠麄兏遗桓已浴?/p>

心里，卻始終都在疼著我……

……

熬眼的最初，我很不習(xí)慣，總想著趁爺爺不注意耍點(diǎn)兒小聰明。

但每次都會(huì)被他發(fā)現(xiàn)，除了嚴(yán)厲的呵斥之外，大多數(shù)時(shí)候還會(huì)挨一頓胖揍。

次數(shù)多了，我也就不敢再偷奸?；恕?/p>

可我心里始終有個(gè)疑問(wèn)，爺爺?shù)难劬Χ枷沽?，到底怎么發(fā)現(xiàn)的？

直到我八歲的生日，這個(gè)疑問(wèn)才得以解開。

那天一如既往的晨練后，我感覺(jué)身體有了些難以言明的變化。

看不到、摸不著，偏偏又那么的清晰和真實(shí)，尤其是鼻子和耳朵。

我聞見(jiàn)了爺爺身上的味道，也聞見(jiàn)了他衣服上沾染的油條香氣。

我聽見(jiàn)了他的腳步聲，還聽見(jiàn)了他的嘮叨。

“怪不得油條西施眼含春水，原來(lái)昨晚讓人給喂飽了。奸門云開，桃花西來(lái)，是狗日的李瘸子沒(méi)錯(cuò)。“

“話說(shuō)回來(lái)，這孫子膽量可真是夠大的，虎狼之年的王寡婦都敢沾，就他娘的不怕鐵杵磨成針？”

當(dāng)時(shí)，爺爺在街頭，我在街尾。

我以為，一切都是錯(cuò)覺(jué)。

爺爺卻說(shuō)，五年過(guò)去，地基總算是打好了。

明日，開始起高樓。

熬眼結(jié)束，我看到了久違的世界，也看到了父母欣慰慈和的笑容。

還看到了，爺爺?shù)臐M頭白發(fā)和雙眼的傷疤。

那天晚上，爺爺喝的酩酊大醉。

酒至深處，拉著我的手一遍遍的念叨。

“孩子，再忍忍，還有十年。等你成人禮時(shí)，你未來(lái)的媳婦兒就會(huì)找上門，到時(shí)咱們就都自由了。”

爺爺說(shuō)的我不懂，只當(dāng)是他酒后說(shuō)胡話，把他弄到床上，便打算去房頂看月亮。

我喜歡月亮，尤其是白玉盤的滿月。

走到門口時(shí)，我聽到了爺爺?shù)膰艺Z(yǔ)。

“可惜了王寡婦，多么水靈的一棵白菜啊，怎么就讓李瘸子那頭豬給拱了。”

“早知如此，一開始就該下手的……”

不得已，我只能留在了屋里。

倒不是怕爺爺遭酒禍，主要是擔(dān)心他半夜再去買油條。

……

第二天，爺爺?shù)木七€沒(méi)醒，就把我父母趕去了省城。

說(shuō)房子已經(jīng)準(zhǔn)備好，趁著年輕，你們?cè)偃ド鷰讉€(gè)崽兒。

不見(jiàn)這孩子，以后就跟著我了。

什么時(shí)候我死了，再讓他回你們身邊盡孝。

我父母萬(wàn)般不舍，奈何不敢忤逆爺爺，對(duì)我千叮萬(wàn)囑，流著淚告了別。

幾天后，我收到他們寄來(lái)的照片，住的是高樓大廈，吃的是山珍海味。

笑的……更是燦如夏花。

末了還對(duì)我說(shuō)：“不見(jiàn)，聽爺爺?shù)脑?，不要惦記我們。為了你的將?lái)，我們吃點(diǎn)兒苦不算什么。”

我感覺(jué)委屈，就拿著照片問(wèn)爺爺。

他們遍嘗珍饈叫吃苦，我們吃糠咽菜又算什么？

我到底是不是他們的兒子，你究竟是不是他們的爹？

爺爺聽完，又是吹胡子又是瞪眼。

說(shuō)：小兔崽子，你懂個(gè)屁。

然后，拽著我去了后院。

“小王八羔子，就不能讓你閑著。以后你就住在這里，什么時(shí)候把西廂房的物件兒看明白了、看透了，什么時(shí)候再出來(lái)。到了那天，老子親自下廚，給你整頓陸海空全宴，保證比你父母在省城吃的好。”

說(shuō)完，爺爺關(guān)了院門，又上了把銅鎖。

在我的記憶中，無(wú)論是后院還是西廂房，都屬于不能涉足的禁地。

以往每次靠近的時(shí)候，都會(huì)遭到爺爺厲聲的訓(xùn)斥。

所以我沒(méi)有太多的緊張和害怕，只想著一探究竟。

尤其西廂房擺列的東西，更是讓我好奇到了極致。

千奇百怪，云詭波譎。

有銅錢、有成綹的頭發(fā)、有布娃娃，也有大紅的嫁衣。

有項(xiàng)鏈、有鮮潤(rùn)的人骨、有繡花鞋，還有紋身的獸皮。

品類繁多，數(shù)不勝數(shù)。

唯一的相同點(diǎn)，上面都?jí)褐窨袒y的方正桃木。

所有的東西看過(guò)一遍，我感覺(jué)無(wú)聊至極，先前的激動(dòng)也都被無(wú)奈所取代。

因?yàn)檫^(guò)了那股新鮮勁兒，我才意識(shí)到又被禁足了。

不得已，只能按爺爺說(shuō)的去做，以求早日離開這里。

白天，我要聚精會(huì)神的審視每一件器物。

看花紋、看色澤、看缺口、看年份，還看注解過(guò)的來(lái)歷和故事。

淬煉雙眼的同時(shí)，還要學(xué)習(xí)祖?zhèn)鞯母黝愋g(shù)法和口訣。

到了晚上，我躺在床上，既要聽屋里奇怪的動(dòng)靜，也要嗅房?jī)?nèi)不同的氣味。

爺爺說(shuō)，這叫聽聲辨位，嗅氣知根。

從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，到泰然自若，足足用了半個(gè)月我才完全適應(yīng)。

也是自那時(shí)起，每天開飯之前，爺爺都會(huì)提出幾個(gè)問(wèn)題，讓我釋惑答疑。

上到星河日月，下到山海嶺溪。

遠(yuǎn)起先秦，近至國(guó)立。

無(wú)所不囊，無(wú)所不括。

答對(duì)了碗里有肉，答錯(cuò)了菜里沒(méi)油。

這種日子，一晃便過(guò)去了九年多。

就像現(xiàn)在，我剛把西廂房的物件兒整理復(fù)原，便看到爺爺又端著兩份兒飯菜走了進(jìn)來(lái)。

“老規(guī)矩，一碗有肉，一碗沒(méi)油，憑本事吃飯。”

“爺爺，今天我想換換口味兒。”

三千多個(gè)日夜過(guò)去，那把銅鎖已經(jīng)是銹跡斑斑。

它，鎖不住我了！

爺爺耳朵動(dòng)了動(dòng)，話音兒里透著些顫抖。

“不見(jiàn)，你，你今天想吃啥？”

“地上跑的，水里游的，還有天上飛的，而且得是您親自下廚。”

爺爺沉默好半天，放下飯菜拍了拍我的肩膀，臉上有欣慰也有激動(dòng)。

“等著，老子這就去弄。”

爺爺走出后院，我端起地上的飯菜，放到了西廂房的門臺(tái)上。

望著黑幽幽的門縫佇立少許，這才笑著離開。

鎖門的時(shí)候，我朝著門臺(tái)瞟了一眼，兩份飯菜已經(jīng)不見(jiàn)。

地上，有著清晰凌亂的手印。

透過(guò)西廂房的毛玻璃，隱約還可以看到……幾張模糊的人臉！